Ben nereye gidiyordum? Gelip geçici yol konakları olan hanlar kervansaraylar mı eyleyecek beni? Bir halkası olmaya başladığım, alıştığım şu düzen mi? Yaşanmışlıklardan geriye kalan anılar yığınını muhafaza etme gayreti mi? Hep süregeleni düşünmeden-sorgulamadan yalnızca devam ettirmek mi yoksa? Ne?
Ben nereye gidiyordum? Girdiğimde çıkışını kaybettiğim kapılar değil. Karıştırdım galiba. İki kapılı olanlar hangisiydi? Varlık ve yokluk gibi karşı karşıya olan kapılar… Varlık ve yokluğun birbiri ardına gelip gidişi gibi, bir birisiz olamayan kapılar… Aralarında şiddetli rüzgârlar esmeliydi. Kapıların sesinden irkilmeliydi herkes. Ve kendine gelmeliydi.