Yedek Subaylığı sırasında muhafız komutanlığı vazifesiyle bir süreliğine Zile'ye gönderilen yazarın yola çıkışından yaşlı gözlerle trenden el sallayışına kadar yaşadıkları... Hayata yeni atılan bıçkın bir delikanlı, görmüş geçirmiş hayatının son demlerinde bir hakim... Hatıralar bütün çıplaklıklarıyla nakledilirken geri dönüşlerle zenginleştirilir. "Aman yavrum! Küçüklükten zevk duyma der hakim Canan. "Küçüklük, adamı yer bitirir; büyüklüğe açılan yolu kapar... Sonunda "eyvah dersin ama iş işten geçmiş olur.